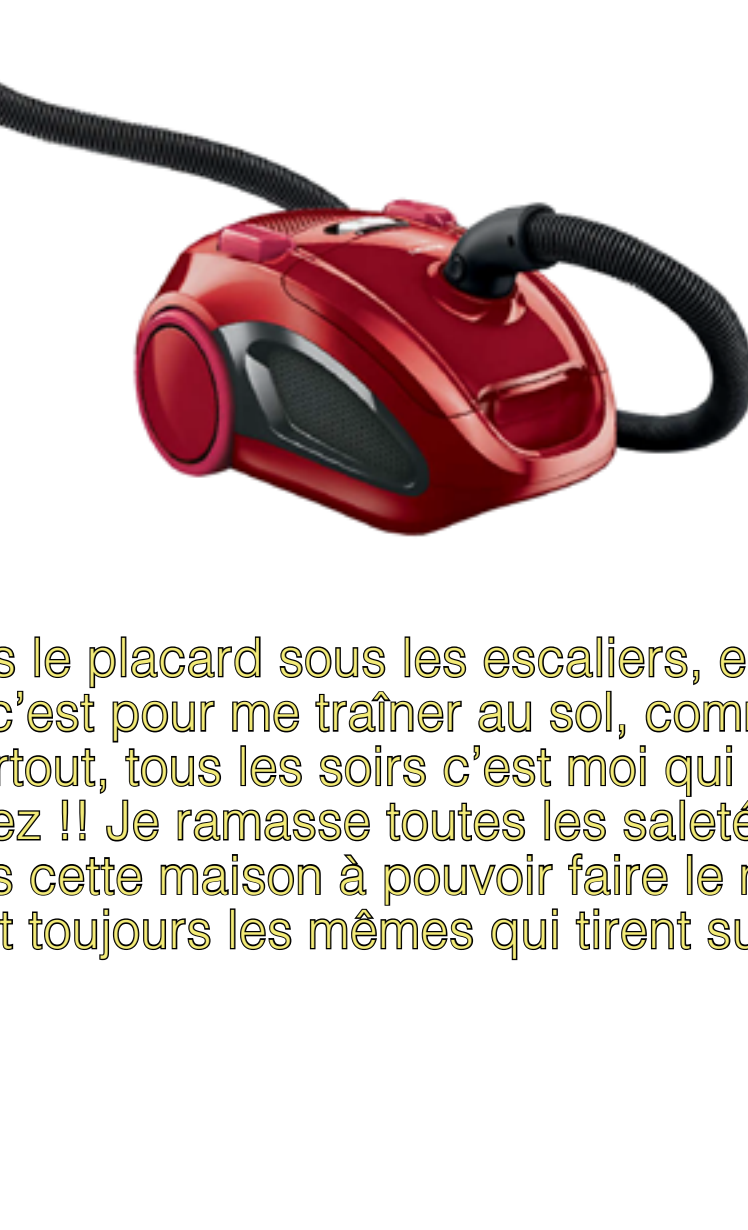




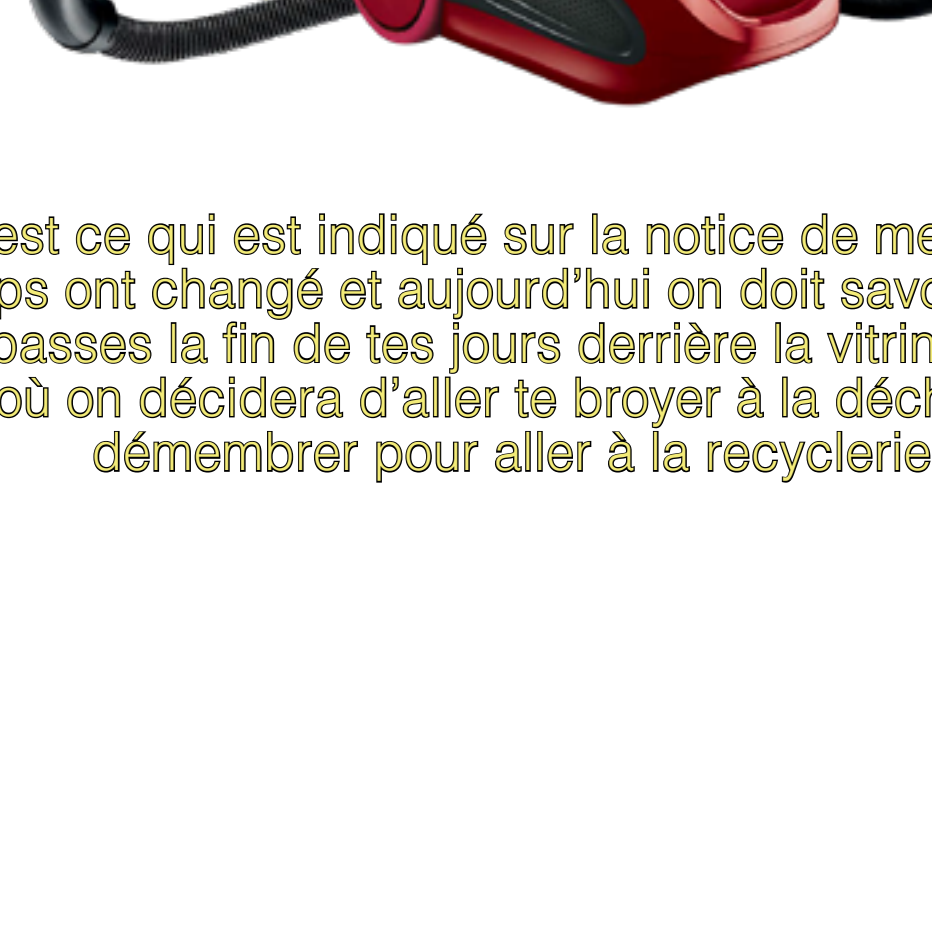
- Bonjour, je suis encore là pour vous servir.



- Enfin ça c'est ce que je suis sensé dire si j'étais fidèle à mon programme. Mais ça suffit, oui ?! J'en ai assez d'être au service de personnes qui n'ont même pas de reconnaissance envers moi.



- D'abord, je dors dans le placard sous les escaliers, ensuite, les seules fois où on vient me chercher, c'est pour me traîner au sol, comme un chien attaché à sa laisse. On me cogne partout, tous les soirs c'est moi qui me prends la table basse, et ça fait mal, j'en ai assez !! Je ramasse toutes les saletés, alors que pourtant je ne suis pas le seul dans cette maison à pouvoir faire le ménage il me semble ! Pourquoi c'est toujours les mêmes qui tirent sur mon flexible ?



- On m'a acheté pour mes 69 dB, 7kg8, et mes 11m de rayon d'action. Je possède aussi une brosse triple position pour tout type de sol et des accessoires pour la maison et la voiture. J'élimine la poussière, les cheveux, les poils d'animaux et les agents allergènes.



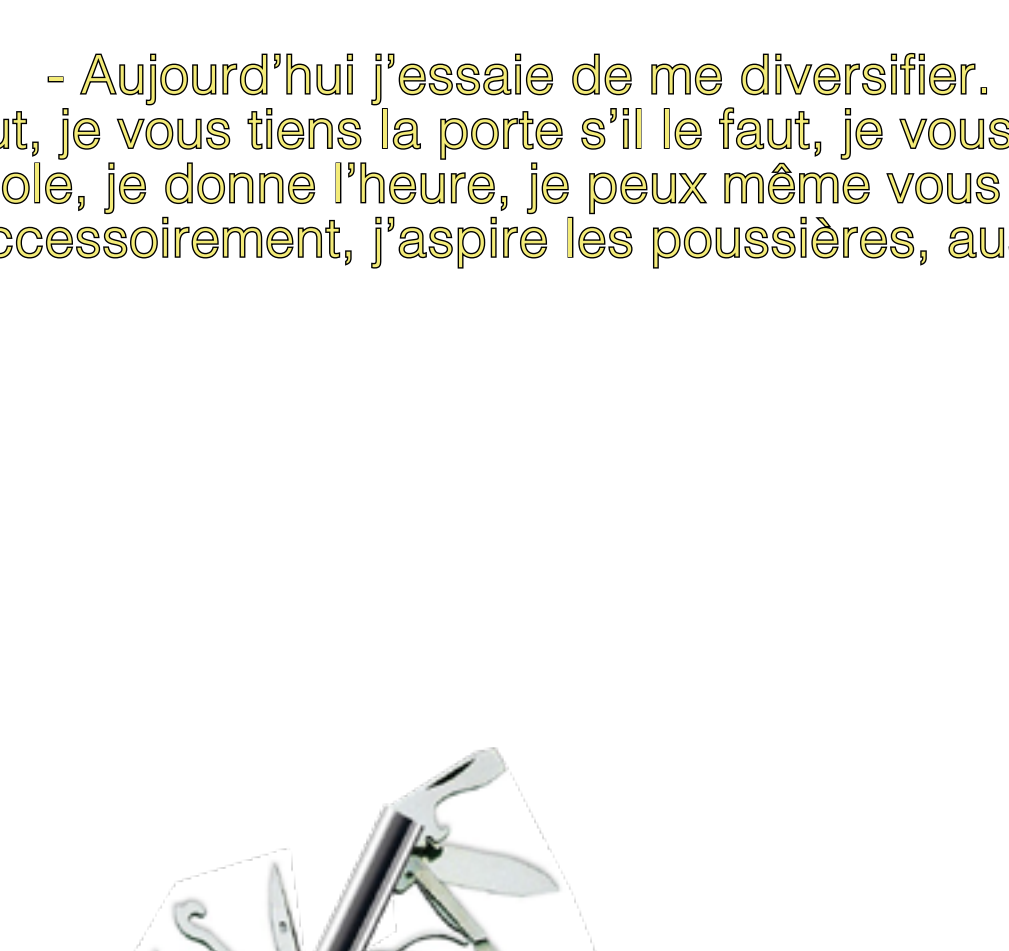
- Ça c'est ce qui est indiqué sur la notice de mes ancêtres. Mais les temps ont changé et aujourd'hui on doit savoir faire bien plus. Sinon tu passes la fin de tes jours derrière la vitrine du magasin jusqu'au jour où on décidera d'aller te broyer à la déchetterie, ou bien te démembrer pour aller à la recyclerie.



- J'ai acquis la possibilité de vous tenir compagnie. Époux, compagnon, petit ami, demi frère, fiancé, partenaire, c'est selon votre envie. Je commence à bien vous connaître, vous les humains.



- Même si je passe beaucoup de temps dans le placard sous les escaliers, on me laisse souvent une place au milieu du salon, ou alors dans le couloir, entre deux chambres. J'y suis laissé étalé, échoué comme un vulgaire déchet. Même si ce genre de position n'est pas favorable pour ma colonne, j'apprécie beaucoup vous observer, vous écouter, et en apprendre plus sur vous. Ils pensent que je suis laissé pour mort mais en réalité ils oublient bien souvent que je pourrais leur être utile plus qu'ils ne le pensent.



- Je connais bien plus la petite Jade que ses parents ne la connaissent. C'est sur moi qu'elle trébuche tout les soirs en rentrant de l'école, ou qu'elle rouspète envers ma trop grosse corpulence. Ce qui est étonnant me dirait on, ce serait de se confier à un aspirateur comme on pourrait le faire avec sa peluche. Parce que lui, il aspire et nous rend service, un point c'est tout.



- Vous avez toujours attendu du chien d'être celui à qui on raconte tout mais qui ne capte rien... Juste là pour faire mine de comprendre. Mais que voulez vous que je sois pour que vous compreniez que ne suis pas seulement un objet roulant dépendant de son alimentation en électricité ?



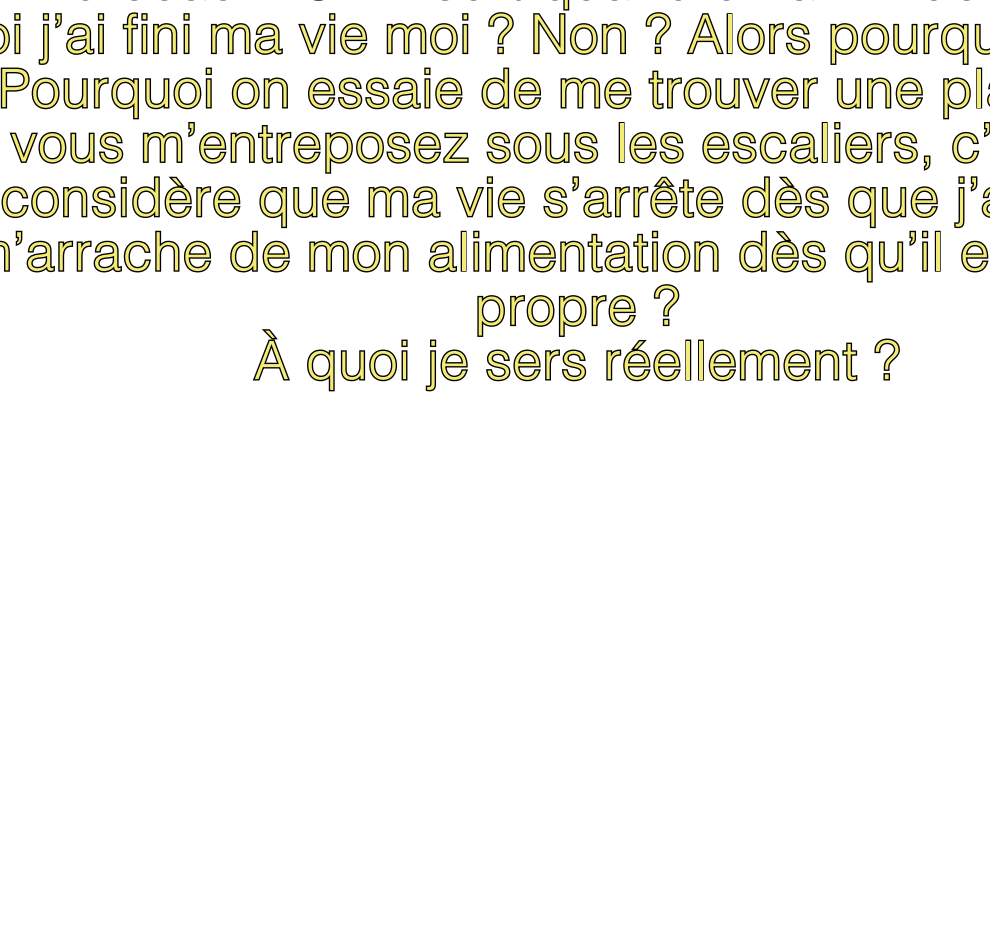
- Vous vouliez que je sois fort, autonome, résistant, et surtout que je fasse le moins de bruit possible. Moi je trouve cela tellement réducteur. On pourrait entamer tout type de discussion, je ne suis pas difficile, je n'ai pas de tabou moi !



- La mort par exemple, on n'en parle pas assez. On devient quoi après la mort ? Pourquoi on meurt ? est ce que les machines meurent aussi ? est ce que ça fait mal ? où est ce qu'on va après la mort ?



- D'après le célèbre romancier Goethe, «une vie inutile est une mort anticipée». Moi je crois qu'il faut profiter de la vie. Si je reste sous les escaliers, je vais finir au grenier ou à la déchèque. Je ne veux pas de ça, c'est hors de question !



- Je ne veux pas tomber dans l'oubli. Je ne veux pas finir brûlé ou en mille morceaux. On meurt quand on a fini de vivre. Est-ce que moi j'ai fini ma vie moi ? Non ? Alors pourquoi on me laisse sous les escaliers ? Pourquoi on essaie de me trouver une place où je dérangerai le moins ? Si vous m'entrez sous les escaliers, c'est pour me punir ? Pourquoi on considère que ma vie s'arrête dès que j'ai fini mon service ? Pourquoi on m'arrache de mon alimentation dès qu'il est jugé que le soi est propre ? À quoi je sers réellement ?